Algún día voy a escribir tanto que mis dedos sangrarán, y es así que brotarán rosas para inundar la habitación de su aroma. Y cuando no haya más oxigeno en el lugar, el cristal de las ventanas explotará, porque la luz del sol quiere entrar. Cuando mi boca no pueda expresar, con su lengua joven mi pesar, es ahí que se convertirá en mariposa; muchos años siendo oruga sin fuerzas para mutar. Llegará un día, tal vez en otoño, cuando por fin se desprenderán mis ojos de su antiguo envase. Y si debo elegir como perder la audición, que sea tras un gran concierto, no me imaginó otra opción. Por último, sin olvidarme de mi carne, mis huesos, y todo lo que digo que es mío pero en realidad no lo es, confieso que me gustaría incendiarme, con todo lo que verdaderamente me pertenece: mi pasión, mi alma y mis ideas (no tan mías por ser adquiridas). Cuando mis átomos se desvanezcan en el espacio estelar, y mis moléculas vuelen sin rumbo, ni gravedad, cuando todo lo que fui hecha humana, sea en su mayor expresión algo similar a la ciencia que no se toca, cuando sea todo aquello, prometo no torturar a nadie más con mis sentimientos, prometo que si me fui será por una buena razón, aunque seguramente nunca la haya podido descubrir en vida.
Algún día voy a escribir tanto que mis huellas dactilares se desgastaran, mis muñecas sangrarán y finalmente romperán. Algún día voy a escribir tanto pero tanto que nunca más volveré a hablar. Seré palabras, viviré entre líneas, adjetivos, oraciones, y si pudiera elegir quisiera ser un verbo infinitivo, convertirme en "amar" y fundirme en la acción. Si pudiera elegir no sería yo, ni sentiría estas cosas, ni sufriría de esta manera, porque me convertí en amor, y eso es para débiles, pero seré el Dios de muchos, y me regocijare ante la omnipotencia de decidir que tan miserables y valientes serán los humanos. Algún día voy a escribir tanto que nunca más volveré a escribir.
